安得盛世真风流品味唐诗的极致之美

序少年一段风流事

作者｜安意如

编辑｜陈杨

决定写唐诗，写那些我爱重的诗人们，心里是雀跃的，可这雀跃抵不过对自己质疑。比起年少初动笔时，莫名地多了几分慎重。这些年，好歹认真读了几本书。一想到陈寅恪、顾随、施蛰存、宇文所安，乃至于叶嘉莹、张大春、蒋勋等人写的关于唐诗宋词的论著，我就有种望尘莫及的挫败感。

幸好还有欢喜。最终让我重新有动力的，是那些诗人在我心中鲜活的样子，是唐代不容遗忘的辉煌。

我想，他们和我们一样，都曾经年少，青春激扬，生活在独一无二的大唐。二百八十九年，只是漫长历史中的星河一转，留下的余晖却灿烂了整个文明。

作者简介

原名张莉。古典诗词赏析独树一帜，影响广泛。

文字修行避世之心无常远游隐居诗茶相契西藏云南

《人生若只如初见》《当时只道是寻常》《思无邪》《陌上花开》《美人何处》《世有桃花》《日月》

绝好江山看谁取

说句公道话，比起他的表叔隋炀帝，李世民的诗才明显要逊色许多，可以说不是一个级别的。

犹记得当初第一次读到杨广所写的《春江花月夜》时的惊动:“暮江平不动，春花满正开。流波将月去，潮水带星来。”

除了张若虚那首《春江花月夜》，也就是这首《春江花月夜》给我留下的印象深。若说张若虚的《春江花月夜》是一支咏叹调，恢宏而又深情，那杨广的《春江花月夜》就宛如天人清歌一曲，惊鸿一瞥却不能忘。

平心而论，这该是一个多么有美感的人写的诗。读这首诗，是在郭茂倩所编著的《乐府诗集》里，目光掠过这首诗时，那诗句就似自己有生命，从平板的书卷中绽放开来，活色生香，让人不能移目。

似见一人，独立于春江岸边，静观晚潮。江平如锦缎，那春花开在江岸，似锦上添花。在这静中，又可觉察那生机绚烂自在。再晚一点，月和星都升起来，随着水波摇曳，流水刚刚将月色送走，晚潮又带星辉归来。

写诗最难的，是写这样寻常之景，要写得生动，有情，举轻若重，还要收放自如，举重若轻。稍有差池，就变成了宋人的说理诗，读完了满嘴道学味，漱都漱不干净。

杨广还有许多好诗，以后会陆续谈到。撇开他的所作所为不谈，他的诗真是值得欣赏，将他列为隋唐过渡时期的重要诗人并不为过。可惜的是，这个人拥有发现美的能力，却缺乏对美的珍赏之心。身为帝王之尊，他对万事万物的予取予夺之心，霸道到失去控制。

在那个时代，他确实干成了许多大事，隋朝一度国力鼎盛。隋炀帝自视极高，他曾对大臣说:“天下人都说我是继承皇位才能统领四海，但如果让我与满朝的士大夫们比拼才学，我也应成为天子。”

莫令别后无佳句

赠别诗多半是临场发挥，才华和交情都要经受“考验”。水平自然是参差不齐，能流传后世的，多半是名作。

无论以何种标准评判，王勃这首诗都堪为典范之作。

习惯上，送别诗的第一联要点题，照顾到主客双方。首联“城阙辅三秦，风烟望五津”是非常符合规范的。

唐人有“扬一益二”之说，扬是扬州，益是成都，在唐代人心中，成都是仅次于扬州的繁华大都市一蜀州是个物产富饶的地方，自从秦、蜀之间开通了栈道，秦中人民的生活资源，一向靠巴蜀支援，那里的每一个城市对京城都有辅佐之功。这样说的深意，是劝慰朋友，你并不是到荒凉之地为官，无须失落，要努力地施以善政。

次句“风烟望五津”，是说你走之后，我只能遥望那边的风景。这句话语淡情长，眷恋之情跃然纸上。

古人离开家乡或京城，到外地做官，就叫作“宦游”。第三联“海内存知己，天涯若比邻”，是王勃的名句，亦是唐诗中数一数二的名句。其知名是在于，这两句一扫离别之抑郁、颓唐，令人觉得心怀为之广，天地为之宽。

古诗词中哀伤离别的作品，数不胜数，大多是喋喋不休地抒发“相见欢，重逢难”的感受。王勃能说出“海内存知己，天涯若比邻”，真是如有神助。

只要四海之内还有一个知己好友，虽然远隔天涯，也近得好像比邻而居要知道，王勃所处的年代并非资讯发达、朝发夕至的现代，亲友之间通常鱼雁不传音信查。

这首诗不单有别于王勃其他的赠别之作(其他的赠别之作里多有“穷途倦游”的飘零之意，如《别薛华》:“送送多穷路，遑遑独问津。悲凉千里道，凄断百年身。心事同漂泊，生涯共苦辛。无论去与住，俱是梦中人。”，更直接或间接地启发了后来许多的唐诗名作。如高适的《别董大》，那句“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”，是何等雄健激昂!

一生须往边塞行

我一直很想写一本关于唐人边塞诗的书。

比起江南的山软水媚，我其实更留恋草原大漠的落日长风。

阳关折柳，轮台送君，天山月，祁连雪，对我而言，这不仅是文字幻化的意境，而是此生必须抵达的地方。

大漠沙如雪，燕山月似钩。何当金络脑，快走踏清秋。

当我行走在西域的古道中，躺在西北的草原上，看白云滚滚，听马蹄得得，我的灵魂还是会带我回到那个烽火狼烟、策马扬鞭的年代。每当听到西藏的弦子、蒙古的呼麦、新疆的刀郎，那古老而久远的情怀就会飘然而至，与我血液交融，与我重逢。

曾经，属于黄金家族的辉煌，属于女真部落的荣耀，属于藏人的尊崇，都是那草原唤起的源自天性的澎湃，铁血男儿的自尊。

我心所向，虽崇山峻岭，一往无前。剑锋所指，虽万人为敌，所向披靡。

人与自然，山河大地，日月星辰，我们敬畏，我们臣服，但我们，并不屈服。

莫名地，我比谁都清楚，那种生活并不自由，亦不浪漫。它意味着向死而生，死无定所。

即使巨大的寂寞、孤寒，与生俱来，却要被若无其事地承受。现在想起来，还是会有说不出的沉重和悲伤。

是心中的血性未被驯服，是久远的热情从未淡忘，是崇高的信念从未放低。即使此生蛰居在城市里，即使衣食无优，还是会向往怀念那广袤天地。