重逢amp王家卫十部王家卫十人谈

年1月8日，《一代宗师》上映。

年1月8日，《一代宗师3D》上映。

这是王家卫这个巨蟹座一向钟爱的时间与数字的重复重合，也是他的仪式感。

我们看过很多后来的所谓剪辑版电影，但至少在华语导演中，唯有王家卫的剪辑版是真诚的，因为他足够珍爱自己的旧物，但又非常认真地大刀阔斧。

这个专题，是我在两年前看完《一代宗师》时“在别处”做的，献给这位我最爱的华语导演。曾经去年发过，但那时不懂排版，非常草率。重新编辑排版后再发，也是另一种致敬。

因为情怀，所以选择做这样一个专题，因为情怀，所以，要做这篇十个人来谈王家卫的十部电影长片，并且选的好些，大都是当年在西祠混迹的知名ID，顾小白，程灵素、绿妖、沉默的松涛……嗯。现在的年轻人们都不知道西祠了吧。

总是觉得，西祠岁月，那段泡妞都要靠帖子的诚意岁月，与大众开始迷恋王家卫的时光，是牵连在一起的。而曾经在西祠的人们，也许你们会懂这样的心意……

有点长，因为有十部，但，值得阅读并收藏。王家卫是很多文艺中青年的文艺初恋。

为了我们所有的念念不忘。为了终将等来的重逢与回响。

BY黄佳诗蔡庆中徐柳花蕾

▲年

没有等来大结局的内伤事件

受访人：绿妖，著名作家，已出版《我们的主题曲》、小说集《阑珊纪》，长篇小说《北京小兽》。

她说自己并不属于王家卫的粉丝，在香港导演里，她更喜欢杜琪峰，虽然王家卫曾经那些电影她都挺喜欢的，但觉得《》开始，他的情调是往小里走。

然而在走出电影院时，别人在热烈讨论，她却态度不明，总觉得《一代宗师》说不出来的奇怪滋味，甚至在看时还在挑剔，小沈阳出现的意义何在……但直到晚上回家，心头忽然兜入“世间所有的相遇，都是久别重逢”，才觉得看这部电影受到的内伤才显现出来，就好比吃绍兴老酒，饮时不觉，等到惊觉时，已经大醉伤身。她说，自己在这个情绪里走了两天。上一次有这样看后内伤的感觉是年，一群人一起看贾樟柯的《站台》，看完一群人不想散，但故意聊着别的，直到走进一间酒吧，有人开始点了《站台》这首歌，所有话题才开始指向《站台》，像是被点燃了。绿妖说，一部好的电影应该有影响人的气场的。

《一代宗师》最“打”到绿妖的，是宫二告别叶问的那场戏，她说，“宫二太出彩了。以前别人想到章子怡只有一种面目，就是柳眉倒竖杏目圆瞪，但在告别这场戏里，看到她脸上是一层层的演技。”电影里有很多细节让绿妖赞叹，比如那种北方的雪地，梅花开在雪中……她说，这些都特别开阔，比以前王家卫的细节更开阔，而此次用了两个北方的编剧，但作品看上去仍旧是王家卫的，不像以前那些昏黄的细节都打上了“香港制作”的LOGO。

又说到不久前的《少年派的奇幻漂流》和《一代宗师》，两部电影得到的口碑很不一样，绿妖说，她和柏邦妮的观点都是觉得后者会让人一再回味，而前者有文化脉络隔着。她举了个例子，如果一个是有河南口音的，她作为河南人对这个口音的正确与否会比一般人更敏感。“大家对宗师褒贬不一，而对少年派口下留情，大概也是出于同一种心理。少年派不是中国的故事，反而，对许多宗教文化的深入处，我们不会深究。但每个人都有自己心目中的中国，如果这个跟你的常识不符，你会特别别扭。恰恰，宗师表现的是一个众人相对陌生的中国。但是，我们的常识，就是对的吗？我们真的熟悉过去的中国吗？”

另外，曾有做音乐的人告诉她，演出最重要的是结尾，就算中间有些拖沓，但别人会记得最后的观感。最终《一代宗师》会让人想再看一遍。“少年派非常淋漓尽致，大家一念台词就会很满足，它是一个完整的故事。《一代宗师》时，我在影院，也期待一场高潮，大决斗或大结局什么都行，结果什么都没有，闷闷离开。仔细想，这正是内伤来源：情感郁结，无法宣泄。一口气堵在人心里，有些人觉得不舒服，开始说它不好，有些人却愿意像理线头一样把它梳理一遍。”

绿妖说她喜欢的是《一代宗师》隐含不露地表达了很多东西，比如比武分寸感，“点到为止，手下留情”，宫二与叶问也是发乎情止于礼。“这种分寸感与节制，正是传统教养。真遗憾，我们被太多粗糙的武侠片养坏了胃口，看到这么细腻，要用天文望远镜去看感情脉络、要用放大镜去看它一笔笔素描出来的美丽阴影的片子，很容易把它的淡远当成平淡，错过很多美好。”

▲年

西方人不会这样表达情感

受访人：陈剑，翻译，译作有《孤独的池塘》（作者：佛郎索瓦丝萨冈）《契诃夫的一生》（作者：伊莱娜内米洛夫斯基）。

陈剑是在接受采访后看的《蓝莓之夜》，结果看了才发现，“我以为没有看过王家卫的电影，原来都看过。”她很认真，接受完电话采访，又写了一封邮件给我，叫做《我不是王家卫的影迷》。因为在她看来，王家卫电影中的人物“大多孤独又自怜，活在人生的困局里，内心渴望诉说，常常自言自语，并且他们其实相信自己有同类，一个眼神两句话，就是接头暗号。”“所以王家卫能打动的观众，应该是那种心思敏感、觉得自己在人群中与他人不同，同时又把自己的这种‘不合群’看得很重的人。”但她自觉不是这样的人。

“《蓝莓之夜》很像他之前的电影，像《重庆森林》，也像《花样年华》。”陈剑最喜欢的台词是女主角开着车周游美国的时候说：“旅途中遇到的人是一面面镜子，我们通过他人界定自己，认识自己。而每一次反射，都让我更喜欢自己一点点。”因为“这刚好跟我的想法是一样的。”

陈剑觉得，或者《蓝莓之夜》放在中文语境中是合适的，但放在外国的语境中就觉得不对，偏幼稚。“西方人不会这样表达情感，当然我们东方人可能也不这样表达——只有王家卫式的人才这样表达。他可能拍十部电影全都是在说同样的两个人。”

陈剑自己做翻译，她翻译的原则就是“保留西方人的语言风格。”“当然译者并不是一个创作者。而王家卫是一个导演，是一个作者，他对自己的作品有主导权。这是不一样的。”

▲年

生怕不周到，也怕太明了

受访人：陈惊雷，资深电影记者。

陈惊雷为了这个采访，重新看了一遍《》。“原来《》的台词并没有《东邪西毒》《一代宗师》那样文艺腔，更接近真实的状态”。

最初是因为喜欢林青霞，陈惊雷才去看了王家卫的《重庆森林》，然后又找来他其他电影看。“虽然这样比较不公平，但李安是可以把不同题材拍出不一样的感觉，王家卫所有题材拍出来的感觉都是一样的。”在他看来，“王家卫的电影从来不在于剧情，而是氛围。喜欢的人都是冲着氛围去的，他擅长渲染氛围，台词也是为这个情绪所服务。对于喜欢王家卫的人：‘他的片子都是我的菜！’”曾经，陈惊雷也很喜欢他，“现在还好了。”

“《》开始说每个人都坐着列车到这个地方寻找一些东西，其实‘’就是王家卫的一个地方，是王家卫很多故事的串联。”陈惊雷说，“比如刘嘉玲演的露露喜欢的人，梁朝伟说很多年之前在新加坡见过，我们都知道那是张国荣在《阿飞正传》里的角色。”而说到这里，陈惊雷提出一个有趣的观点：“露露后来的男友是张震，所以张震是张国荣的替代品。而在《春光乍泄》中，张震也是张国荣的替代品。《一代宗师》里，王家卫说：‘张震与梁朝伟是镜子的两面。’在《东邪西毒》中和梁朝伟这样对照的是谁？还是张国荣。”

大学时，王家卫去过陈惊雷的学校做演讲，“看他在所有人的簇拥下走进礼堂。后来我已经不记得他讲了什么，很可能那场讲座我都没有挤进去，但那种感觉是对的。”后来他做了电影记者，真的采访到王家卫，反而“觉得他不是我欣赏的人。”“导演中有很多人很厉害但很谦逊，比如李安，比如吴宇森，但王家卫非常非常自负。”《一代宗师》的采访，大家问王家卫为何不把赵本山、小沈阳删掉，觉得突兀，“王家卫说：‘我不觉得啊，我是根据电影考虑的啊。’这叫王祖贤、关淑怡情何以堪？他就活在自己的世界中，自己的逻辑里。”

陈惊雷说：“我是一个啰嗦的，生怕不周到，也怕不明了的人，当初才会喜欢王家卫。因为，他故事里的人物也都是这样的。”

▲年

王家卫的分水岭

受访人：指间沙，八卦作者，作家，已出版《舌尖上的上海》

在指间沙看来《花样年华》是王家卫的“转折”，“正是新旧千年之交，年《花样年华》出尽风头：电影在戛纳国际电影节收获颇丰，梁朝伟成戛纳影帝，还获得了奥斯卡最佳外语片提名。王家卫此后更有资本来慢工出细活，拍的电影时间周期更长，用的明星更多更国际化。梁朝伟和张曼玉，则在此之后双双拍摄张艺谋的大片《英雄》，揭开了中国电影大片时代序幕，从香港明星真正变成了国际巨星……”

当年央视春晚都邀请了梁朝伟和张曼玉合唱主题曲《花样年华》。而作为一个八卦作者，指间沙也敏锐地发现了“梁朝伟和张曼玉的绯闻开始了，两人一起骑自行车，停车深情对望啊。梁朝伟和张曼玉一起在包厢里喝酒吃蟹，举止亲昵啊。这些新闻都产自那个时期。仿佛周慕云和苏丽珍的暧昧延伸到了戏外。”

而作为一个出过美食书的爱吃的人，指间沙还很高兴的发现王家卫也爱吃。“他曾说：评价一个好导演的标准就只有两个，一看他爱不爱吃，二看他会不会讲故事。王家卫说自己‘不仅会吃，而且还会做，红烧肉什么的我都会做的’。”并且唯一能让他不戴墨镜的时刻，就是全神贯注吃烤鸭的时候……

“《东邪西毒》里张曼玉说‘在我最好的时光里，却没有等到合适的爱人’。那么，《花样年华》真是集合了所有人的最好的时光，早一些时日，晚一些年龄，都没有那么好了。这部电影胜在时机，胜在简洁。但它的情绪是不简洁的。”因为花样年华，终究凋零，如同字幕所写：“那个时代已过去，关于那个时代的一切，都不存在了。”

▲年

讲述爱的珍贵和艰难

受访人：安意如，作家，作品《人生若只如初见》《日月》。

安意如对王家卫的喜欢从青春期开始，“最早的是《旺角卡门》，后来又看了《阿飞正传》，《东邪西毒》我看了可能有20遍，最新的《一代宗师》我也看了，很喜欢。王家卫是个人风格非常明确的导演。很少有导演能用特别迷幻的颜色去表达角色内心非常复杂的情绪，他讲述故事的方式，看似凌乱，实则有很多值得回味揣摩的地方，大部分人在回忆情感和往事的时候都是支离破碎的，留在记忆里最深的，通常不是完整的，而是一些刻骨铭心的片段和细节。王家卫电影看似主观的外表下，隐藏的是冷静的，克制的描述和剖析，他留给观众很多思考的空间，他采取极致的表现方式，所以个人风格特别明确。”

谈到《春光乍泄》，安意如觉得这是一部让人回味的电影，“很经典的一部同性电影的典范之作。它拍得很干净，有深入人心的纠结，拍出了感情的珍贵和暖意，以及当这暖意消逝后彻骨的绝望和遗憾。不是相爱的人都能走到最后。不管我们是不是黎耀辉和何宝荣那种人，我们都能在电影里找到自己的情绪共鸣点，这个非常重要。”同时这部电影也改变了很多人对于同志的看法，“电影让更多人触及了解到同性之爱，不存偏见的了解到爱本身的痴缠，孤独，失意和绝望，更深层次的让观众去懂得爱的珍贵和艰难。”

她至今都对里面的情节记忆深刻，“有两处情节特别让我触动，一处是何宝荣受伤后，黎耀辉照顾他，喂他吃饭，帮他擦身，为他买烟，陪他晨练，发着高烧还给他做饭，相比之下，何宝荣更像一个任性的小孩，后来黎耀辉决意离开，何宝荣租下了黎耀辉曾经住过的公寓，收拾好一切，买回他曾抽的香烟，可惜，黎耀辉再也不会回头，从头来过了。还有一处就是，他们曾约好一起去看大瀑布，分手后，黎耀辉独自去到瀑布，他说：‘我终于来到瀑布，我突然想起何宝荣，我觉得好难过，我始终认为站在这儿的应该是一对。’”“这部电影中王家卫把背影都拍得很落寞。”

安意如与很多人一样都爱那句“黎耀辉，不如我们从头来过。”“喜欢这句台词原因很简单，人生中的很多人和事，在后来的后来，我们都心存幻想和奢望，想着有从头来过的机会，可惜，往往是不能了。想起张爱玲在《十八春》里写过，我们，回不去了。也是一样的意思。令人伤怀。”

▲年

像是一部碎片式的漫画

受访人：孙浩然，ID：内几个死猴几，纪录片导演，编剧，作品《归去来》

记忆中，少年时代看王家卫的那些电影都是几个人一起看的，那个时候孙浩然一个同学的家中有机子，便租来大家一起看。那时差不多是年左右，《阿飞正传》、《重庆森林》、《东邪西毒》……王家卫的好几部片子都是在那一年一起看掉了。“只有《堕落天使》是参加艺考前看的，因为决定了要学电影，应该多看片。”后来，孙浩然就真的从事了电影的工作。

“《堕落天使》里的人物都很酷，都不像是现实中的人物，很像漫画。但他们却是生活化的，和之前其他港片不一样，不是黑社会老大，不是武林英雄黄飞鸿那样。包括他们的出场也很漫画，突然就有个人坐在那里抽着一根烟，开始说话……”想了想，孙浩然又说，“但我老是会把《重庆森林》和《堕落天使》搞混，因为里面的金城武都在吃凤梨罐头。”

在《堕落天使》中，孙浩然最喜欢的一个细节是演2号天使的李嘉欣都会华服夜出为演1号天使的黎明清理房间，两个人不见面，却睡在一张床上，像一种青春期爱情的感觉。包括里面借肩膀哭一下，在孙浩然看来，也是非常有校园爱情小说的感觉。“可能人都容易有这样的想法，比如悄悄把喜欢的人的门打开，姜文在《阳光灿烂的日子》里也做了类似的事，只是不同的导演做起来会不一样。最早看的时候，最喜欢金城武，觉得他每天晚上去做些别的事情像是自己在幻想，可以单独拿出来讲。后来觉得，也许这里面的人物，都在幻想另一种生活，比如黎明幻想出了在自己床上自慰的李嘉欣……”

孙浩然记得自己第一次去香港，就特别想在那里看一场王家卫式的碎片漫画式的电影，然后只看了正在上映的《见龙卸甲》，一群下班的白领在电影院里无声地看，又无声地散场，感觉特别怪。

▲年

给自己的情感搞一场仪式

受访人：匡妙添，独立电影制片人，作品《bondingnight》（短篇）

在匡妙添完成她在英国的毕业论文时，她调研的话题是关于中国的小资生活，而这个话题是因为王家卫而起。她从大二时就在准备关于王家卫的论文，因为当时她的导师说，你们应该写自己所喜欢的内容，她说自己简直是在用生命和鲜血写这篇论文，到最后，这篇论文得到了系里有史以来的最高分，并因为这个最高分，她进了剑桥大学继续深造。她说，其实想想，自己人生中很多步骤都是和王家卫有关的。

在王家卫的那些电影中，匡妙添最爱的是《重庆森林》，“它不是在讲故事，她是在讲感情。当时我处在少年时的迷惘期，找不到出口。看到这部电影，就像有一个人默默走过来，坐在你身边。可能我们这些城市里的年轻人格外会有共鸣，那种孤独感没有人分享。看《重庆森林》时，觉得被很细小的东西划了一下，有一道细细的伤口，后来，你发现这道伤口已经长在你身体里，成为你的一部分。”

最吸引匡妙添的，是《重庆森林》里面的人物，“梁朝伟和金城武，他们有着各自疗伤的方式，而且他们很有仪式感。金城武每天吃一个凤梨罐头，梁朝伟则在失恋后对着家中的物件讲话，是因为不甘心让一些东西默默地消失，不想让一些人走掉，他们对感情就像对逝去的一个人一样，自己给情感搞了一场小小的仪式，但却也是一场盛大的葬礼。”

最初的时候，她最喜欢里面的梁朝伟，但越到后来，她最喜欢的是王菲。“她像电影里一株很明亮的植物，想起来心就是暖的，她不和自己作对。”这部电影匡妙添说自己看了无数遍，她当时最好的朋友爱王菲，知道匡爱王家卫，于是去香港时买了一张正版的《重庆森林》送给她，匡妙添说起这个礼物仍是充满感情，“那个时候，送一张香港的正版碟是很深的情谊，和现在不一样的。我开着普通话版和粤语版，都看了很多遍，后来在英国上学时，图书馆有王家卫的全套，我又看了很多遍的英文版。《》上映时，我正好在国内，又和这个朋友一起冲去看了首映的《》。去年夏天，我回国和她一起吃饭时，想着去看场电影，APP上发现有一家影院居然在放《花样年华》，我们立刻去了，那是在一个旧的贵宾厅，布置显得很荒诞，电影的胶片有划痕，放得时候嘶嘶啦啦的，那样的场景让人一下子时空错乱。可是，我觉得很好，因为我是和她一起看的，这也完成了我的仪式感。”

▲年

曾经的美好，不必复习

受访人：程灵素，时尚编辑、作家。作品《红颜弹指老》《情怀已死》

曾经，程灵素在西祠论坛混过差不多9年时间，主要就是去“后窗看电影”。这次采访她关于《东邪西毒》，她让我去网上找一篇她写的《言之不尽王家卫》，我居然在西祠找到了……

程灵素对王家卫的感觉以30岁为分界线。第一次看《东邪西毒》“半夜感动到哭。”那时候她22岁。“《东邪西毒》是讲拒绝与被拒绝的故事，在年轻时，对拒绝和被拒绝非常敏感，有这样一个人讲了这样一件事，讲得这么好，你很容易找到共鸣。”

她在《言之不尽王家卫》里写：“这是我最爱的一部片子，觉得是自己内心的声音，我时常会遗憾自己忘记了许多，又时常怨怪自己记得太多。在迷糊不清的时候，我会记得看一看这部电影。”

时间的列车轰隆隆向前，网络论坛的时代很快就过去了，大家纷纷跑去写博客，西祠仿佛是一夜之间就被大家遗忘。转眼程灵素已经结婚，生子。“你记住的很多东西都很美好，但你大可不必复习，因为会发现和你记住的美好有出入。”在程灵素看来，很少有少年偶像能和自己共同成长“不是他抛弃了我们，就是我们抛弃了他。”

“《东邪西毒》是每个文艺女青年的必修课，修过，成绩就可以好了，但我没因为这电影变得更文艺，这不失为一件好事。”

▲年

闪回到少年时看见的那辆列车

受访人：顾小白，编剧、影评人、作家。编剧作品包括电影《人山人海》《山楂树之恋》，及电视剧新版《红楼梦》。已出版个人作品集《失忆谅解备忘录》《等待是一生最初苍老》。

在曾经最著名的西祠电影讨论版“后窗看电影”，有一个镇版之帖，那就是顾小白于年12月11日写的《等待是一生最初苍老》，无数当时的文艺青年拜读过这张帖子，还有人事隔多年还是会去那里挖一下旧坟，把这张老帖又翻上来，我就是其中之一……当时他写，“《阿飞正传》是我的新电影启蒙。《阿飞正传》历经十年依然风采照人。《阿飞正传》说到底是王家卫的开始。《阿飞正传》是暗夜奔跑时天上的星星。也许那些经典的影像和对白终将被遗忘甚至沦为笑柄，可是……可是什么？一个16岁的寂寞男孩发现了自己的星星。好久以前的事情啦。”

再问到顾小白关于《阿飞正传》，已是“好久以前”的好多年后，打通他电话的时候，他正在开会，晚一些，他又打回过来。“《阿飞正传》还算是我最喜欢的电影，看时是属于港片岁月。在那个年纪，王家卫属于最喜欢的导演第一名，你能够感知到一个导演对你青春期的影响力，不仅是在审美上，还有一个人经历的人生，哪怕这么多年后，他仍在我的十大最爱导演之列。”

《阿飞正传》是顾小白在录像厅看的，那是他很重要的一段观影时光。他还记得那个录像厅建在河上，在三楼，他称它为“水上楼”。他说，那个年纪也不太能完全看明白，但那种电影里的敏感就轻易打动了他，那样的敏感对于当时那个和文艺开始初恋的自己是息息相关的。《阿飞正传》的结尾，仍旧是他这么多年看电影看过最震撼的结尾之一，阿飞死在了火车上，窗外是郁郁葱葱的树林，让人感觉人生既是很美的但也很虚空，表达的情绪非常充沛。“很多人也拍流浪的悲剧结尾，但都拍不出王家卫的这种味道。”

顾小白在电话里感慨自己“人到中年”，已经不会再像以前一样把王家卫作为一个信念和品位上的引导，“我现在更喜欢有力量感的东西，而王家卫







































公益中国援助定点白癜风医院
治白癜风的医院哪里好

转载请注明：http://www.yemenf.com/ymdc/2436.html

• 上一篇文章： 她们的书见过生活凌厉，依然内心向
  
• 下一篇文章： 局座张召忠力荐红海行动根据真实的